本文目录
《潜伏》中站长吴敬中念念不忘的“斯蒂庞克”轿车，在民国时期是怎样的一种存在
吴站长讲的那个“斯蒂旁克”在我们的胶东半岛地区都叫它“斯蒂贝克”，四十多年以前，那些从旧中国过来的老司机都还在工作状态，他们的嘴里经常如数家珍的道出一串串古怪的汽车名字：道吉、顺风（车标是个鼓起风帆的古船）、比尔克（别克）、雪夫兰、斯蒂贝克、吉姆、华沙……青岛是个有着半殖民地文化印记的城市，德国人、日本人都在这里建设了他们的街区和教堂神庙等公共设施，抗战胜利后美国的第七航队也登陆这里，并与南京政府一起受降日本侵略者。解放以后，军管会的分管医院工作的军代表的座驾就是一辆1944年出厂的斯蒂贝克轿车（美国车，准确地说这辆1944年出厂的斯蒂贝克轿车，应该是由设在美国东北部的印地安纳州的南本德的斯蒂贝克制造公司本部厂子生产的，因为那里是斯蒂贝克兄弟从19世纪中叶从创立铁匠铺到生产小推车、马车、直到电动汽车、汽车、装甲车的总厂所在，虽然它也有几个分厂，但那是二十世纪五六十年代的事情了，这个公司於1966年倒闭了，存世的斯蒂贝克也成了真正的绝版老爷车！）
这位军代表是抗战期间投笔从戎的医科大学生，土豪的儿子，有时候自己开车办公。主要是给市里的领导或者来青岛工作的上面的人物担负保健使命。上个世纪五十年代中期给林副看过几次病，回来向有关负责人汇报的原话：林怕风、怕光、怕看到树叶晃动……在那个运动中被人无限上纲，差点儿要了他的老命。那个剧中说到了陈纳德开的车，咱这边的“司机”也是行政11级的高官了，而且是开着此车为国家的重臣当“太医”的……在新中国成立前后的相当历史时期内这都是一款地位很高的车啊！
这个车的外形在抗战后的民国谍战剧中经常出现的，它的侧视图与图3⃣️有八九分的相似，差在了后厢，后厢是图2⃣️的模样。这个图2⃣️应该与图4⃣️是同一辆车一一苏联的吉姆轿车，斯大林送给毛爷爷的就是这个牌子，只不过是轴距加长的车厢有三排座椅的位置（业内称之为“大吉姆），其中第二排是与后排的大沙发对座的可以折叠的。后来国产大红旗车的内设即来源于此。也可以这么说，吉姆车的后备箱外观是斯蒂贝克式的，这可是两个东方大国的无首用车了。车的前脸有点儿图1⃣️的影子。那款老美在上个世纪四十年代中期出厂的车竟然引领了后三十年汽车外观设计的潮流，不得不让人钦佩！八十年代初，这辆近四十年的汽车趴窝了，发动机的凸轮轴断了，於是修理厂的师傅要找外协加工企业“烧铸铁焊”予以修复。再往后人家也没有招儿了，那个轴是“球墨铸铁”，并非一般的铸铁。我的一位同学在远近闻名的军工厂（专业研究和改装军车的）技术科，有关人找到了我出面，人家翻来翻去地看了一下说，我国目前还没有在这方面用这种工艺，这车算是废了！隔行如隔山，老美的材料和工艺当时就已经领先了我们四十年，人家都“老爷车”了，我们的汽车工业当时还是仿造的起步阶段，现在的汽车已经满街跑了，真正有完全知识产权的又有多少呢？我们是制造业大国，这个定位对极了，我们要努力成为研发大国，不能够老是跟在人家的后面当小弟！
后记：本文中的这辆斯蒂贝克，因为一只凸轮轴的断裂而无法修复，只能向上级财政部门申请报废，车辆的牌照、行驶证等交回交通管理部门。车辆由废旧回收部门拖走，按照规定给了一百多元的卖破烂儿的钱，这是当时的制度使然。那辆汽车经过近四十年的岁月，外壳的钢板、油漆、电镀都是原车的，完好如初……当时与这辆车一起报废的还有一辆1956年的华沙牌小轿车，它的车顶钢板已经大面积爆漆了，钢板锈蚀的厉害。看来东欧国家的技术与发达国家也是有大的差距，当时我们在工业生产方面还是不如那些东欧“老大哥”。
雷克亚未克是哪个国家首都
雷克雅未克，是冰岛首都和第一大城市。位于冰岛西南端的法克萨湾，离北极圈很近，它是世界最北边的首都，同时也是世界上纬度最高的首都,有十万人口，临近还有一个五万人口的卫星镇， 是冰岛全国人口最多的城市。道路发达，环境极为整洁。因为人口少，所以在公路上奔驰的公共汽车往往是司机一个人在过“车瘾”。同时这是一座现代化的城市，是冰岛政治、文化、教育和贸易中心。这里有一定规模的工业和各种生产企业，也有一流的旅馆和服务业。
雷克雅未克西南滨海，北面和东面有高山环绕，每当朝阳初升或夕阳西下，山峰呈现出娇艳的紫色，海水也变成深蓝。入冬以后，山巅覆盖着白纱似的积雪，分外壮观。加上城市的房屋多涂成红红绿绿的色彩，更为整个城市增添了几分美丽。
受海洋的影响，雷克雅未克的气候比较温和。这里的7月份平均温度为11℃，1月份为-1℃。由于地热资源非常丰富，地区温泉很多，市内铺设了热水管道，为市民提供热水和暖气，热水到用户家中还能达到90℃的温度，因此整个城市很少使用煤。因空气清新、无煤烟困扰，由此该市得到一个美称——“无烟城市”。
